

25 octubre. año 1. número 18

30 pts.

VOLVEMOS DISPUESTOS
A DAR LA CARA

Dedicamos esta revista a nuestro padre paterno y materno que desde pequeños nos inculcó que el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra.

NOSOTROS





AÑO 1 NUMERO 18 - 25 DE OCTUBRE 1974

Diálogos imposibles

Los buenos y los malos

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

El P. Galera ha dado con un expediente realmente magnífico para incrementar la cría de gentes bondadosas, para multiplicar casi bíblicamente a los buenos: el descontrol de la natalidad. Así de simple. Hasta ahora la cifra de buenos se iba reduciendo de un modo alarmante en detrimento del equilibrio ecológico moral. Los malos, los torpes, los perversos, los torvos, los mismos demócratas —para qué vamos a engañarnos— estaban cubriendo prácticamente la Tierra y aproximándonos a otro desastre colosal, como el de Sodoma, como el de Gomorra, que tuvieron visos de constituir una enorme explosión de gas natural, pero sin justificación de la compañía. A los sodomitas no se les dijo ni palabra, ésta es la verdad. Un manto de ignorancia cubrió el drama. Seguramente aquello no hubiera quedado así de haber contado con don Pedro Durán Farrell.

Pero se acaba el tiempo de los malos. El P. Galera ha dicho algo esperanzador a través de las pantallas de Televisión. Concretamente esto: «El modernismo que corroe a los perversos les llevará a la aceptación de algo tan siniestro como es el control de natalidad, desoyendo el mandado divino acerca de la multiplicación de la especie. En cambio los buenos, instalados en el descontrol de natalidad, continuarán multiplicándose como si tal cosa. Los buenos no pararán.» Esto parece más claro que la luz. Sobre todo después del programa del P. Galera. Así como la derecha chilena utilizó contra el Gobierno de Allende la manifestación de las caceroIas, la derecha española organizará la marcha de los edredones. Un bueno ha de ver en la cama, ciertamente, un sublime instrumento de trabajo y no una plataforma para la molicie. Un bueno debe asentar su vida sobre dos confianzas aquí abajo: la de su conciencia y la del urólogo. Luego, sus y a ello.

Exactamente en la tendencia del bueno a cumplir con su deber halla el P. Galera la salvación del mundo. Porque los buenos seguirán creciendo, en tanto que los malos, tentados por la filosofía del control de natalidad, se consumirán en su misma imprevisión y no quedarán más que cuatro. Los malos pagarán así el haber interpretado el sexo como un divertimento.

—¿Y qué haremos las izquierdas?

Colocadas las izquierdas ante un desafío de esta categoría sólo caben dos posturas: o empecinarse en el control de calidad y pase lo que pase o romper otra vez a multiplicarse, que consiste en hacer lo de siempre, pero sin miramientos. La cría del izquierdista puede constituir una respuesta al desafío del conservadurismo doctrinal. La izquierda debe volver a la cama con un nuevo espíritu. Va en ello su supervivencia. Ahora bien, convendría conservar un matiz diferencial entre la multiplicación derechista y la multiplicación izquierdista. Por ejemplo, la izquierda podría multiplicarse con planificación central y control democrático.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

HUMOR PALEOPOLITICO

Irresponsable: PERICH

Estimado señor:

Igual que ha solicitado Ud. otras veces saber en que se utilizaban los ingresos de las quinielas, podria ahora solicitar en que se utilizan las multas que sobre algunas de nuestras homilias (siempre bienintencionadas) nos suelen caer.

Agradecido por su gestion le saluda el parroco de...

PERICH






SOY UN PRESO "GEOPOLITICO"... ERA COMUNISTA 200 KMS. MAS LEJOS DE LO AUTORIZADO...


HOY NO SE FIA, MAÑANA SI
DEPARTAMENO DE DEMOCRATIZACION DEL PAIS
P.


¡DE ACUERDO: AVANZAMOS HACIA UN FUTURO MEJOR, PERO SERIA MAS COMODO HACERLO DE OTRA FORMA!
P.

El día en que nos comunicaron la suspensión de "Por Favor"

Una llamada telefónica a altas horas de la noche.

—Van a borrar del mapa a «Por Favor».

—¿Secuestro?

—Más.

—¿Suspensión?

—Más.

—¿Fusilamiento?

—Menos.

—Me rindo.

—Erradicación. Os borrarán del Registro y nunca más se supo.

Empezamos a llamar a autoridades competentes. Empezamos hablando del tiempo y de lo caro que se ha puesto el aceite de oliva. Ya al borde de la despedida, dejamos caer, como quien no quiere la cosa:

—Ahora que hablamos del precio de las angulas: ¿Es cierto que piensan erradicarnos del mapa?

—¿Quién ha dicho tamaña barbaridad?

—Todo el mundo.

—No. Una simple suspensión por cuatro meses.

Encajamos el golpe como Urtain, que ya tiene más moral que el Alcoyano.

—Hombre, si quieren hacerlo por seis, por nosotros no se autolimiten.

—Sería excesivo. Gracias. Pero no procede.

—En fin. Allá Vds. pero por nosotros que no quede. Ya saben que somos unos fanáticos de la apertura. Escuchen, escuchen los gritos de todos los miembros de la redacción.

(Se oían los gritos de: ¡A la bí, a la bá, apertura ganará!)

—Créanme, estamos emocionados. Son Vds. como el sándalo que perfuma el hacha que le abate.

—Urbanidad y buenos principios. Simplemente eso.

—Y tanto que escasea. ¡Qué tiempos!

—Díganoslo a nosotros que cada semana recibimos medio quilo de correspondencia ultra directamente inspirada por la lectura del Marqués de Sade y del pesado de Masoch.

—¡No me diga! Es que hay gente que no se ha dado cuenta de que los tiempos que corren reclaman apertura y participación.

—Y Vd. que lo diga.

—Bueno no quiero entretenerles porque ustedes y nosotros necesitamos mucho tiempo para preparar la Reapertura. Hasta octubre.

Reunimos a la plana mayor de nuestra logia y comunicamos las nuevas. Llegamos a tiempo de evitar que el consejero delegado se suicidara dándose cabezazos contra una chincheta y todos nos preparamos para sobrevivir durante meses. Los accionistas fueron los que tomaron las medidas más drásticas y urgentes. Escondieron el talonario en un apartado de correos y enviaron la llave a un Banco Suizo con la orden de que no la devolvieran hasta el año 2000. Perich dejó de comer caviar iraní una vez por semana. Forges sustituyó el agua de Solares por agua del grifo. Vázquez Montalbán se vendió las obras completas a precio de liquidación fin de temporada. Juan Marsé se compró una navaja con el fin de perpetrar algún atraco si el tiempo y la autoridad no se lo impedían. Máximo se limitó a decir: Del rey abajo ninguno.

Ante todo tomamos la decisión de plantear una moción de censura al consejero delegado por no ser el marqués de Todó o de Rodó o de Lodó o de Sodó o de Modó o de Zodó o de Yodó o de Nodó o de Bodó o de Codó, porque de haber sido el marqués de Todó o de Rodó o de Lodó o de Sodó o de Modó o de Zodó o de Yodó o de Nodó o de Bodó o de Codó, probablemente la suspensión no se habría producido. El hombre se defendía con una cierta torpeza.

—Pero si mi padre se apellidaba Ilario y mi madre Font, ¿qué voy a hacer yo?



—Con esos apellidos no hace uno una revista conflictiva, insensato. Con esos apellidos has de editar *El compromiso de Caspe* en fascículos.

El que tan airado hablaba era Marsé, que es el más agresivo del equipo. Le quitamos de las manos al consejero delegado en el momento en que intentaba agredirle con una colección completa del *Pensamiento Navarro*.

—¡A ver si te meto esto en la cabeza!

No todo lo que había dicho Marsé estaba fuera de lugar. La privilegiada cabeza de nuestro consejero delegado empezó a destilar ideas y horas después nos proponía cubrir el bache con la edición de una revista llamada «Muchas Gracias», con la que iríamos por el mundo agradeciendo semanalmente que no se nos hubiera suspendido, ni erradicado del Registro. Por otra parte, proponía editar *El compromiso de Caspe* en fascículos, disimuladamente, para no levantar ampollas, bajo el título, *Historia de España*. Maruja Torres dio como siempre la nota proponiendo a Ilario Font que se dedicara a productor cinematográfico y promocionara una nueva versión de *La Lola se va a los puertos* interpretada por la Begum y el cantante Ismael. Juntamos el dinero que nos quedaba a todos en los bolsillos y calculamos que podíamos sobrevivir hasta octubre si la casa Isabel nos regalaba algo con que completar los panecillos que podíamos comprarnos. Lamentable presunción. No hemos recibido ni una lata de sardinas, ni un tarro de crema Ponds, ni un cruzado mágico Playtex, ni una faja adelgazante Turbo, a pesar de la propaganda indirecta que le hemos hecho a través de nuestra revista.

Oscurecía ya cuando Forges, como siempre, dio en el clavo.

—Hemos sido víctimas indirectas del rodaje de la apertura.

—Vamos, algo así como un conejillo de Indias.

—Tú lo has dicho —aseguró Forges a nuestra secretaria de Redacción— y en verdad, en verdad te digo que pronto notarás los frutos.

Nunca mejor dicho. Días después nuestra secretaria se presentaría en la redacción en avanzado estado de gestación.

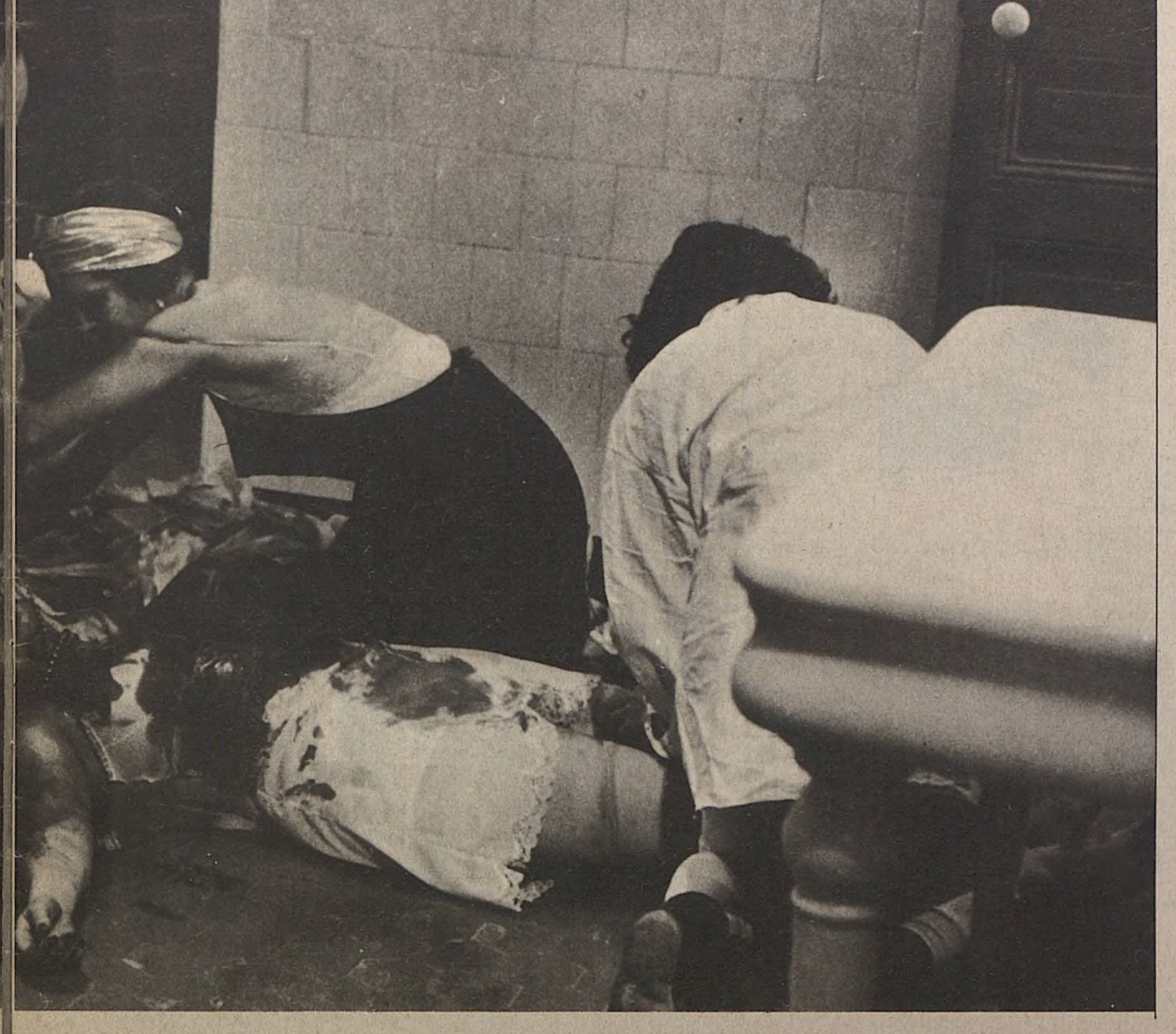
—Ya veis. Como hay tan poco trabajo, en algo se ha de distraer una.

Antes de que se nos acuse de inmoralidad nos precipitamos a señalar que nuestra secretaria está casada por la Iglesia Católica Española, incluso por la Iglesia anterior a esas divisiones entre Conferencia Episcopal y Hermandad Sacerdotal.

Al mal tiempo buena cara. Así es que empezamos a repasar la colección completa de «Por Favor» y lamentándolo en el alma no hemos sabido encontrar ni una muestra de la ordinariez de que se nos acusaba. En cualquier caso hemos hecho unos sanísimos ejercicios espirituales y hemos decidido proscribir de nuestra revista todo el lenguaje de Don Camilo José Cela y de treinta y cuatro millones de españoles. Tampoco utilizaremos como tema todo lo que haga alusión a la vida sexual sana ni insana. En pocas palabras, hemos hecho voto de obediencia, pobreza y castidad, sin que esté totalmente descartado el que como consecuencia solicitemos el ingreso en el Opus Dei, ahora que ya no es lo que era, ahora que ya no es lo que será.

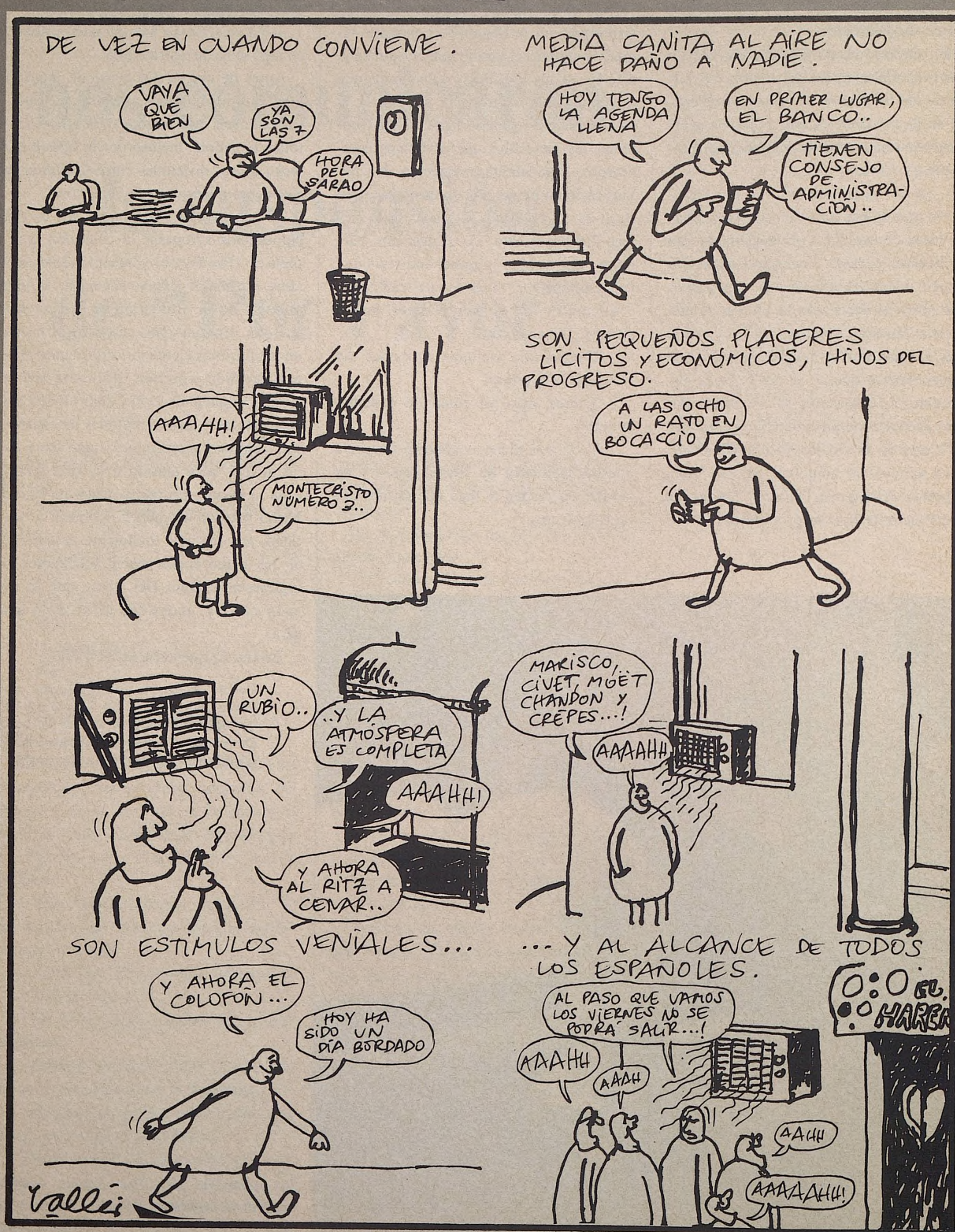
En fin. El que avisa no es traidor.

Comité Ejecutivo de la Logia «Por Favor» Fracción ML 5.º 4.ª, a la izquierda, dos travesías más allá de la Junta Democrática y a dos manzanas de la Conferencia Democrática y Episcopal.



La redacción de «Por Favor» intenta auxiliar al consejero delegado después de su intento de suicidio con una chincheta.

VALLES



DE VEZ EN CUANDO CONVIENE.
VAYA QUÉ BIEN
YA SON LAS 7
HORA DEL SARAO
MEDIA CANITA AL AIRE NO HACE DAÑO A NADIE.
HOY TENGO LA AGENDA LLENA
EN PRIMER LUGAR, EL BANCO..
TIENEN CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN..
AAAHH!
MONTECRISTO NÚMERO 3..
SON PEQUEÑOS PLACERES LÍCITOS Y ECONÓMICOS, HIJOS DEL PROGRESO.
A LAS OCHO UN RATO EN BOCACCIO
UN RUBIO..
..Y LA ATMÓSFERA ES COMPLETA
AAAHH!
Y AHORA AL RITZ A CENAR..
MARISCO, CIVET, MOËT CHANDON Y CRÊPES...!
AAAAHH
SON ESTÍMULOS VENIALES...
Y AHORA EL COLOFÓN...
HOY HA SIDO UN DÍA BORDADO
... Y AL ALCANCE DE TODOS LOS ESPAÑOLES.
AL PASO QUE VAMOS LOS VIERNES NO SE PODRÁ SALIR...!
AAAHH
AAAH
AAHH
AAAAAHH!
EL HAREM
Valles



MARILYN MONROE

(In memoriam)

Perteneció a esa estirpe de criaturas acerca de las cuales uno no recuerda exactamente si sus ojos fueron azules; uno recuerda muy bien, en cambio, el delicioso guiño de esos ojos. O el diseño ligeramente amargo de su brillante boca roja, un temblor en sus bucles rubios o un vestido rojo adhiriéndose a su piel como una llama.

He aquí la muchacha que se ofrece surgiendo del trasfondo luminoso de su propio sueño provinciano. Pues ciertamente caminaba con un asombroso sentido de la tradición, consciente tal vez de conducir sus sonoras caderas hacia la inmortalidad: en cada una de sus pisadas, había un derramamiento de áureos sueños.

Era rubia y sencilla como el trigo. Por encima de la nariz entontecida y entrañable, se asomaba a sus ojos un espejismo de asombro y desamparo. Había en su muslo legendario una fatiga de oscura corista, algún hematoma azul o alguna humillación. El linaje real de sus mechas de oro no fue mancillado nunca, y uno tiende a evocarla encantadoramente miope y como si jamás tuviera conciencia de sus senos. No sé por qué, y la idea me extraña y me inquieta mucho, pero juraría que alguna vez vi a ese ángel rodeado de obispos apopléticos y de gangsters tísicos (caras roídas por la viruela bajo sombreros de ala torcida). Hoy sabemos que su sensualidad y su belleza carecían de misterio, y aquel ojo feroz con que fue calibrada la cadera musical, apagados los ardores de la juventud, entona cierto mea culpa: nunca fue híbrida la naturaleza erótica de su personalidad, nunca fue incolora a pesar del abuso del technicolor, ni siquiera excesivamente centelleante y deslumbrante; tuvo sus repliegues y sus claroscuros y no fue una muñeca de plástico.

También sabemos que tuvo una desgarbada primera juventud de zanquilarga con zapatos planos. Diríase incluso que parte de su erotismo radicaba en el hecho de no haber usado zapatos planos hasta los 25 años, y que por eso, cuando se encaramó definitivamente a los altos tacones rojos sus movimientos resultaron extravagantes y excitantes. Había en sus hombros encogidos un frío suburbial, y en su golosa garganta una lenta combustión interna. Jamás un tubo de Nembotal mereció esta boca. Su cuerpo de luz compacta, vestido únicamente con Chanel núm. 5, se esfumó. Sus caderas están quietas, deshaciéndose en la oscuridad. Esta señorita fue la inofensiva rubia fatal, la inolvidable corista de mallas zurcidas, el dulce ángel de luz cuyos admiradores no olvidan.

JUAN MARSE

El rostro, magullado y recalentado, acusa diversas y sucesivas estupefacciones sufridas a lo largo del día, y algo en él se está desplomando con estrépito de himnos y banderas. Este sujeto, sospechoso de inapetencias y como desriñonado, podría ilustrar no sólo una manera de vivir, sino también la naturaleza social del mundo en que uno vive: mientras el país no sepa qué hacer con su pasado, jamás sabrá qué hacer con su futuro. De ahí la pupila descreída y la estatura escasa, escépticos los hombros, incierta la sonrisa y oscuros sus designios. Avanza cabizbajo y patizambo y con una leve cojera en la pierna derecha, tan leve que tampoco ella tiene posibilidades de futuro, y ni siquiera es elegante.

Hay en los ojos harapientos, arrimados a la nariz tumultuosa, una soñolienta nostalgia del payaso de circo que siempre quiso ser. Es fláccida la encarnadura facial, quizá porque la larga invernación intelectual y muscular, el aburrimiento, el alcohol y la luctuosa telaraña de casi cuarenta años de censura han abofeteado y abotargado las mejillas. La escarcha triste de la mirada y el incongruente rizo indómito son memoria de una adolescencia que le fue escamoteada. La niñez indigente y callejera, flanqueada por las altas tapias imperiales de lo prohibido, clama todavía en esa cara aniñada y en ese pelo ensortijado.

He aquí un hombre que espera cualquier autobús en cualquier parada, rumiando cualquier cosa. Visto de espaldas, mientras se aleja, es la mismísima imagen del pesimismo y del más celoso anonimato. Una solapada fatiga dorsal acucia su vieja disposición para la trola y el chisme y el vamos a contar mentiras tra-la-rá. La barbilla se tuerce levemente hacia la boca ponzoñosa de invicto fumador de pitillos, de mosquitamuerta y de perezoso conversador. El ocasional humor que escopetea esa boca es sarcástico y puede herir y hasta ser injusto. El calibre del torso es excesivo en relación con las extremidades, pero sentado da el pego, especialmente de perfil.

Su aire de engolfada mansedumbre es engañoso. Es terco y perseverante tanto en sus amores como en sus odios. Es, también, el espécimen más vocacionalmente gandul que conozco. Su actividad soñada es dimitir de todo, incluso del tiempo y del espacio. De ahí quizá su actividad real: matar el tiempo y el espacio con torpes espejismos que pretende bañar, el insensato, con el rojo sol de la verdad. Manías.



MAXIMO

"... PERO PARTE DE LA SEMILLA CAYÓ SOBRE ESTRUCTURAS CAPITALISTAS Y OPRESORAS..."

máximo





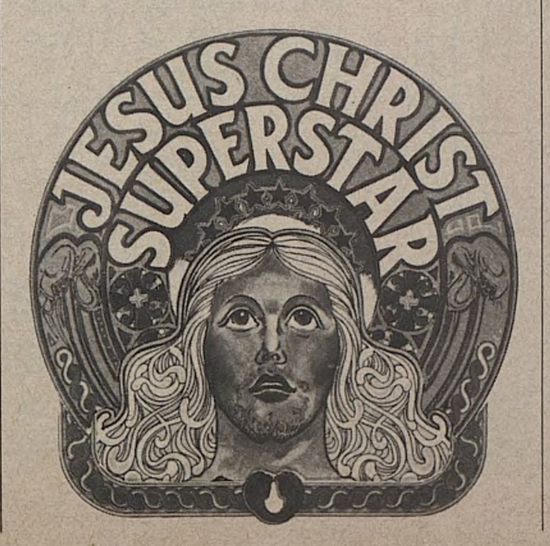
"JESUCRISTO SUPERSTAR"

¿Qué aberración, sobrino, se te ocurre preguntar en tu carta? ¿Que, si llegado el momento y previa autorización de la superioridad se estrenara en España el filme «Jesucristo Superstar», podrías verlo? ¡No, y mil veces no! Estamos viviendo la hora de los enanos, los saduceos y los traidores asilvestrados, la hora en la que el «establishment» celebra con regodeo la ceremonia de la confusión. El Gobierno, cegado por los enemigos de la religión, de Dics y de España, anda entre el sí y el no para permitir la cinta impía, y en la Babilonia que ya es hoy el Vaticano, el mismo Pablo VI ha llegado a decir que le parece una película bellísima. ¡Sea anatema! ¡El oscurecimiento del juicio (no sé si la traición también) ha llegado al mismo solio de Pedro en Roma!

«Jesucristo Superstar», querido hijo de mi hermana, es una producción irreverente, blasfema y hereje en muchas secuencias, pero debo decirte que a *los nuestros* no les ha engañado en momento alguno, y así lo estamos denunciando en los periódicos que podemos, que no son muchos, por desgracia, pues ahora, a nosotros que hemos sido los salvadores de la Patria y la reserva espiritual de Occidente, nos vedan las tribunas para hacer oír nuestra voz, obligándonos al silencio. ¡Y presumen de demócratas!...

Argumentas, sobrino mío, que si «Jesucristo Superstar» se estrena en España, aunque fuera autorizada sólo para mayores de dieciocho años, podrías asistir al cine puesto que eres mayor de edad y además eres maduro. ¡Insensato! En primer lugar: ¿cómo sabes que eres maduro? ¿Porque te lo ha dicho la autoridad? Pues pregunto yo: ¿con qué autoridad dice la autoridad que eres maduro? Y después: ¿qué turbios intereses ocultan, qué sórdidas maniobras encierran, esas patentes de madurez que con tanta largueza se están otorgando, y quién está dirigiendo y empujando a la «autóritas» para que las conceda? Tus padres murieron a edad avanzada sin haber sido maduros en momento alguno. Y habían hecho una guerra. Tus abuelos fallecieron nonagenarios, jamás fueron maduros y eso que habían vivido bajo la dictadura de don Miguel. Y tú, jovenzuelo, ¿crees de verdad que estás maduro? Maduro se puede ser en Grecia, en Francia o en Portugal, porque son países donde reina la relajación, la inconsecuencia y la impiedad. En España, a Dios gracias, la madurez exige más patriotismo y más sacrificios, y sólo unos pocos, que se pueden contar con los dedos de una mano, han podido ser maduros en estos últimos cuarenta años.





Respecto a «Jesucristo Superstar» debo prevenirte que se trata de un filme dirigido por *un judío,* sacado de una ópera-rock de *otro judío* y que la idea musical es de *un tercer judío;* que se trata igualmente de una producción vendida al capitalismo sionista y que el propósito del judaísmo masónico internacional no es otro que desmontar la divinidad de Jesús; y que, en ella, además de otras muchas herejías y blasfemias, se llega al colmo de la manipulación al fotografiar al Redentor... ¡como un objetor de conciencia! Cristo, presentado con actitudes izquierdistas, cuando todos sabemos que era muy de derechas, porque ¿cómo podía ser de izquierdas el Hijo de Dios, si El siempre ha estado con nosotros?

En definitiva, sobrino, que se difunde en tales fotogramas un mensaje político-materialista propio de la cinematografía canallesca vendida a los intereses de los nefastos masones cercadores que empezaron con «La prima Angélica» y quieren seguir con el estreno de «Godspell» (¡no te fíes de que Pemán la haya adaptado; por el mismo hecho de haberse prestado a ello ya está en la lista de los traidores!), y rematar con «Jesucristo Superstar».

Por todo lo que dejo dicho te prohíbo terminantemente que veas la película si llegaran a ponerla aquí, o en el extranjero, si sales fuera de España. Si desoyeras mis órdenes, date por desheredado, y sabe que no será ésa mi única represalia.

Espero que esta carta te sirva de iluminación. Recibe el cariño de tu tío:

Adolfo.

Por la transcripción:

P.GARCIA

NURIA

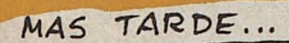


QUERIDA: UN DEBER DE AMISTAD ME IMPULSA A DECIRTE QUE DEBERIAS VIGILAR A TÚ MARIDO.
¿A MI MARIDO?. ¿QUÉ DICES? ÉL ES UN HOMBRE MUY FORMAL.
A VECES LAS APARIENCIAS ENGAÑAN. ME HAN DICHO QUE ULTIMAMENTE SE LE HA VISTO CON UNA PELIRROJA MUY LLAMATIVA...
¡HABLADURIAS! NO PUEDO CREERLO. ENRIQUE LUIS Y YO FORMAMOS UNA PAREJA MUY UNIDA.
PERO, AL QUEDARSE SOLA, EL AGUIJÓN DE LAS DUDAS SE HABÍA CLAVADO YA EN EL CORAZÓN DE CRISTINA-SOFÍA.
¿SERÁ VERDAD?
¿Y SÍ..?
¡NO! NO ES CIERTO.
ÉL ME AMA.
¿QUE HACER?
DECIDE AFRONTAR LA REALIDAD AUNQUE SEA CRUEL...
QUISIERA HABLAR CON DON ENRIQUE LUÍS. SOY SU ESPOSA.
LO SIENTO SEÑORA. SU ESPOSO NO ESTÁ.
¿SABE USTED DONDE PODRIA ENCONTRARLE? ES MUY URGENTE
SIENDO ASÍ LE DIRÉ QUE HE RESERVADO UNA MESA PARA DOS EN "MAX"S.
MUCHAS GRACIAS SEÑORITA.
CON ESTE DISFRAZ DE VIEJA VENDEDORA AMBULANTE NADIE ME RECONOCERÁ...
MAX'S
MIENTRAS, EN EL INTERIOR DEL CÉNTRICO RESTAURANTE...
POR MI PARTE TODO ESTA CLARO Y CREO QUE POR LA TUYA TAMBIEN...
DE ACUERDO, ENRIQUE LUIS. BRINDEMOS.

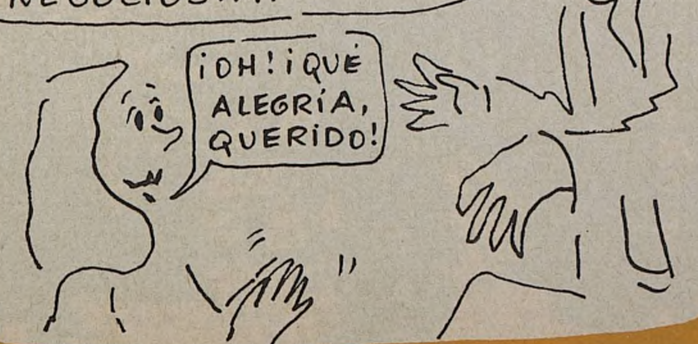
POMPEIA


LA SUERTE, LLEVO LA SUERTE. ¿QUIE-RE UN NUMERO CABALLERO?


BRINDO PARA QUE NUESTRA UNION SEA DURADERA Y FELIZ. ¡POR NOSOTROS!
¡POR NOSOTROS! ¡SIEMPRE UNIDOS!
¡ERA CIERTO!


MAS TARDE...

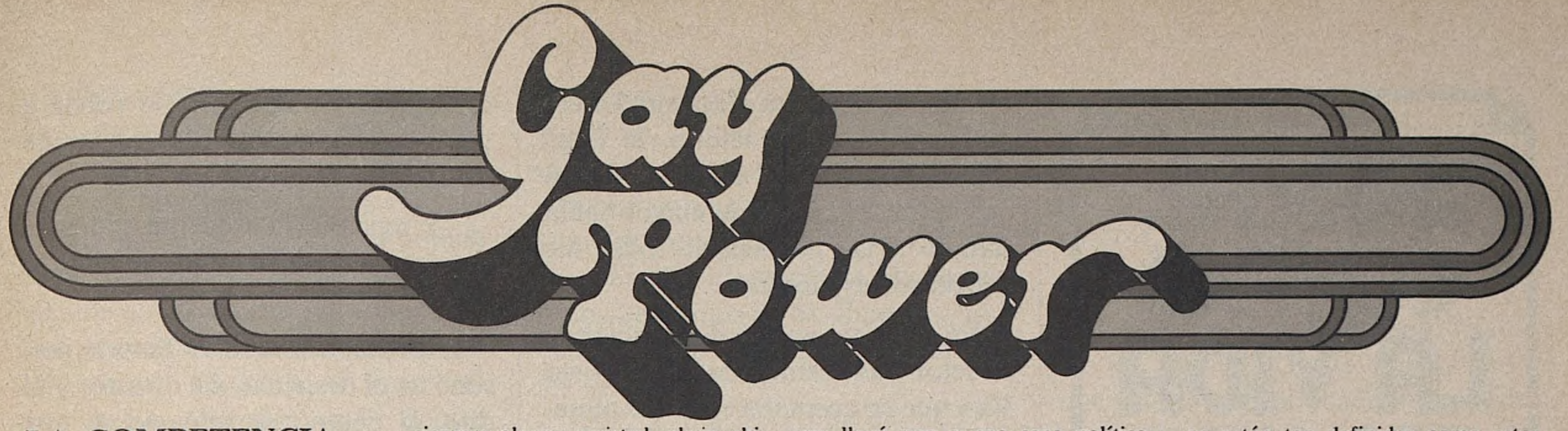

¡HOLA QUERIDA! VENGO RENDIDO. HE TENIDO UN DIA AGOTADOR...
¿COMO PUEDES HABLARME ASI? ¡LO SÉ TODO!


¿DE VERAS? ¡CUANTO ME ALEGRO! SÍ QUERIDA: POR FIN CONSEGUÍ ESTE CON-TRATO CON LA FIRMA QUE REPRESENTA DIANA RUBIO, UNA PELIRROJA MUY DURA EN LOS NEGOCIOS....
¡OH! ¡QUÉ ALEGRÍA, QUERIDO!


PERDONAME, ENRIQUE LUIS, POR HABER DUDADO DE TÍ... NUESTRO AMOR ES VERDADERO...
¡TE AMO!
YO TAMBIEN TE AMO CRISTINA SOFIA...
POR ESTA VEZ HA PICA-DO. TENDRÉ QUE ANDAR CON MAS CUIDADO. MAÑANA LE DIGO A DIANA QUE NOS VEMOS EN SU CASA...
FIN.

HISTORIA DE UN CIRCULO





LA COMPETENCIA

Y venga y dale, hijo qué pesadez, en las portadas siempre lo mismo, una guarreta de ésas que canta o que ha hecho un filme de cama. Aunque el periódico, luego, trate de la recesión de la liquidez, que ya es tratar, oye, en portada siempre te sacan a las mismas, hechas unas frescas, para que pique y compre el reprimido, que son todos unos reprimidos, quitando cuatro hombres delicados y con sensibilidad que andamos por ahí por el drugstore sin decir este cuerpo es mío.

Por Dios qué país, quita para allá, loco, si es que con la publicidad pasa lo mismo, que hasta con los lavavajillas te sacan a una guarreta de minifalda, ya ves tú, qué tendrá que ver, como yo digo, asco de gente, que siempre están pensando en lo mismo, y menos mal que a Benjamín Palencia, que es un artista muy fino y con mucho gusto, lo sacaron en la foto psicodélica del ABC con la camisa abierta y unas margaritas y una mariposa en el pecho, que ya es hora de que se nos valore a los hombres, y no te digo los brutos esos del circuito del Jarama, tan agresivos, por favor, tan fálicos, que aquí el que no es del Opus es macho puro, sin mezcla, y así ya me dirás tú, amor.

Y luego que no tienen gusto para la ropa ni para nada, que hay que ver cómo se visten, todo a base de terilene, sin un detalle de seda, con lo que me va a mí la seda, por Dios, mira qué tacto, de Italia me trajo esta camisa un amigo, italiana total, hijo, que yo la ropa si no ha pasado por la aduana, es que me parece como que no me sienta, qué te voy a decir, las cosas como son, y no digamos esos barbarotes que le ponen petardos a las librerías, qué les habrán hecho los libros, dime tú, una cosa tan tonta, quitando el «Corydón», que me lo tengo yo muy leído, o la «Sodoma y Gomorra», de Proust, que ése sí que tenía gusto y maneras, pero quemar así por quemar, a lo bruto, no me extraña que las autoridades estén como están, indignaditas, a ver.

Ahora viene poquito turismo, que otros años, entre los americanos más que nada, buscaba yo siempre alguna amistad, algún chico majo para practicar mi english spoken, que lo tengo muy descuidado, por cierto, qué horror qué horror, y este año ni eso, que sólo vienen japoneses o chinitos o lo que sean, la cosa comercial, el intercambio, que hay que abrirse, claro, pero a mí los amarillos me producen como una dentera, oye, que parece que estás oliendo a castaña pilonga.

Aquí no tienes más que hacerte a la mar, que en los cruceros se conocen baroneses, porque lo que es los ejecutivos sólo piensan en que les hagan futuribles y un día me llevó uno a una cena política, que era política porque al final hablaron todos de números y de la Patria, y como yo le dije al ejecutivo, mucho pacto del Ritz, rico, pero la merluza era congelada, con el paladar que uno tiene, vamos, tanto dinero y no saben ni comer, si es que no hay refinamiento, por favor, qué politicones están todos y qué pesados, y venga con los masones, que por lo menos la masonería era una cosa de hombres solos, mira, y eso lo entendía yo mejor, pero aquí ya no nos queda más esperanza que los marcianos, que a lo mejor les va el delirio, a ver si no están tan definidos como estos hispánicos, que son requeté puro y huelen a semental que aburre, para que luego hablen del control de la calidad, qué calidad va a haber, si no hay gusto ni modales, y siguen contando los muertos de la guerra, que ya es una fijación que tienen, y me pasé yo la otra mañana por el Museo del Prado, a ver si me daba con algún turista sensible, y me estuve por donde los desnudos de hombres, el Tiziano y eso, pues nada, que no viene ya ni el turismo, de vistos que nos tienen, y me parece que me vuelvo a corte y confección, como dos y dos, amor, que allí conocías chicos con muy buenas manitas para la costura.



El país venga de tener niños, que todo son ya familias numerosas, por favor, qué olor a pis, si es que no se puede ni pasar a por perejil al vecino de al lado, que en seguida te hacen pis los nenes, qué ricura, que este país sólo huele ya a pis de baby, y no a pis de hombre, que era a lo que olía en los buenos tiempos.

Bueno, lo dejo porque me pongo tontorrón y me viene la morriña, ay qué veinte años tuve yo, y eso que decían que había menos libertad. Ahora los hombres se van de caza, que cuantas menos perdices salen hay más cazadores, yo creo que se van al campo por perder de vista a la santa esposa, que también es cruz una mujeraza de ésas, tan paridoras, toda la vida en la cama, y lo que viene a Madrid, así de refresco, es más que nada obreraje, los temporeros de Francia, que ya no los quiere ni Giscard, a ver, en seguida se ve que es un caballero y tiene una clase, o los argelinazos esos que huelen a dromedario y no me van nada, aunque dice que por allí abajo hacen a todo. Antes, me recuerdo yo, venía a Madrid, por Norte, mucho chiquito fino, que paraban en las pensiones de Argüelles, a estudiar botánica y cosas así, y te relacionabas más, pero hoy por hoy andan todos con la política y parece que le han perdido el gusto a la cosa sentimental.

Ya es que no te sale ni un novio formal.

Francisco UMBRAL



LA OTRA SELECTIVIDAD

En este país cuando un niño se queda sin entrar en la escuela es por desidia de sus padres. —Frase de un alcalde de barrio con bajo coeficiente mental.

Según Cesc, también se puede quedar sin aula por estar el colegio lleno de piojos, lo cual no deja de ser una ventaja. En opinión de mi vecino del cuarto tercera también puede ocurrir que el colegio ha sido inaugurado con sinfonía de banda municipal pero tras la nota final y el chocolate con churros todos los escolares han sido enviados a casa porque el Ministerio de Educación no ha caído en el pequeño detalle de que está flamante la nueva construcción pero no hay designado un solo maestro para poner en la pizarra una miserable muestra de palotes.

Y puede ocurrir, incluso, lo que se vio en Barcelona en los primeros días del verano y que conviene ahora recordar por si anda suelto por ahí algún director irresponsable dispuesto a repetir la aventura. Juzgado municipal número cuatro. Juicio de faltas por malos tratos e insultos. Acusado es el señor Pons, padre del joven Pons Llobet que lleva ya sobre sus espaldas adolescentes dos condenas gravísimas en consejo de guerra. El señor Pons recibió un día la comunicación del colegio al que asistía su hijo menor en el sentido de que no había plaza para el mismo. La comunicación, por teléfono, le llegó cuando el primero de los consejos de guerra contra el hijo mayor había saltado a las páginas de todos los periódicos españoles.

En el juicio prestó declaración el director del centro escolar «Esto Vir» que no aceptaba entre sus alumnos al pequeño Pons Llobet, de siete años de edad.

–¿Por qué dejaba de haber plaza para el chiquillo?

–Porque el padre era comunista.

–¿Y en qué se basa usted para decir que el padre era comunista?

–Cuando alguien ataca a una institución por el solo hecho de atacarla se está en el bando contrario y los que están en el bando contrario son comunistas.

–Así que, según usted, sólo por el hecho de estar en el bando contrario se es comunista...

–Sí, sí. Se es comunista.

Al recibir la comunicación de que debía buscar nuevo colegio para su hijo el padre del pequeño Pons Llobet solicitó explicaciones que no resultaron en absoluto convincentes, visto lo cual preguntó concretamente citando en corto y de frente:

–¿El motivo es apellidarse Pons Llobet?

–Sí –repitió el director del centro–. Es por apellidarse Pons Llobet.

–¿Y quién ha dado la orden?

–Los jesuitas de Sarriá –el colegio depende en cierta manera de la citada orden aunque los jesuitas de Sarriá se preocuparon posteriormente en afirmar que de eso nada.

–¡Ah! –rugió el señor Pons antes de pronunciar un insulto impublicable porque no es cosa de que nos cierren la revista otros cuatro meses.

El padre pidió confirmación y explicaciones por carta que, como es lógico, no le fueron dadas. Días después se encontró en plena calle con el director del colegio y le volvió a pedir explicaciones. El director de «Esto Vir» se puso flamenco:

–Y sepa que la orden no la dieron los jesuitas: la di yo por propia iniciativa.

Días después, el señor Pons se personó en el despacho del director y le dijo, al tiempo de sentarse en una confortable butaca, que no se pensaba marchar de allí en tanto no recibiera explicaciones. El señor director cogió el teléfono, marcó el 091 y comunicó a la policía que tenía un tipo con aire agresivo en su despacho. Sólo tuvo tiempo de hacer eso: el visitante agresivo se levantó de la butaca y le soltó un guantazo que vista la corpulencia del señor Pons no es aventurado suponer haría rebotar al señor director contra el tabique mediero de la finca mal llamada docente.

–El señor director dice que es usted comunista...

–Eso es una memez –replicó al fiscal el señor Pons, que hizo la guerra con las tropas nacionales y posteriormente marchó a la División Azul como voluntario en la lucha del fascismo contra el comunismo materialista y ateo, lo que no le eximió de ser atacado por el semanario «Fuerza Nueva» a raíz de este «affaire».

Lo fascinante del caso de apertura ideológica a nivel escolar se complementa con los textos de unas cartas que el señor Pons dirigió a diversas personalidades del país, que no le contestaron porque ya se sabe que en determinadas ocasiones el servicio de correos es deficiente y las cartas se pierden incluso a franqueo certificado.

Le decía al cardenal primado Marcelo González Martín:

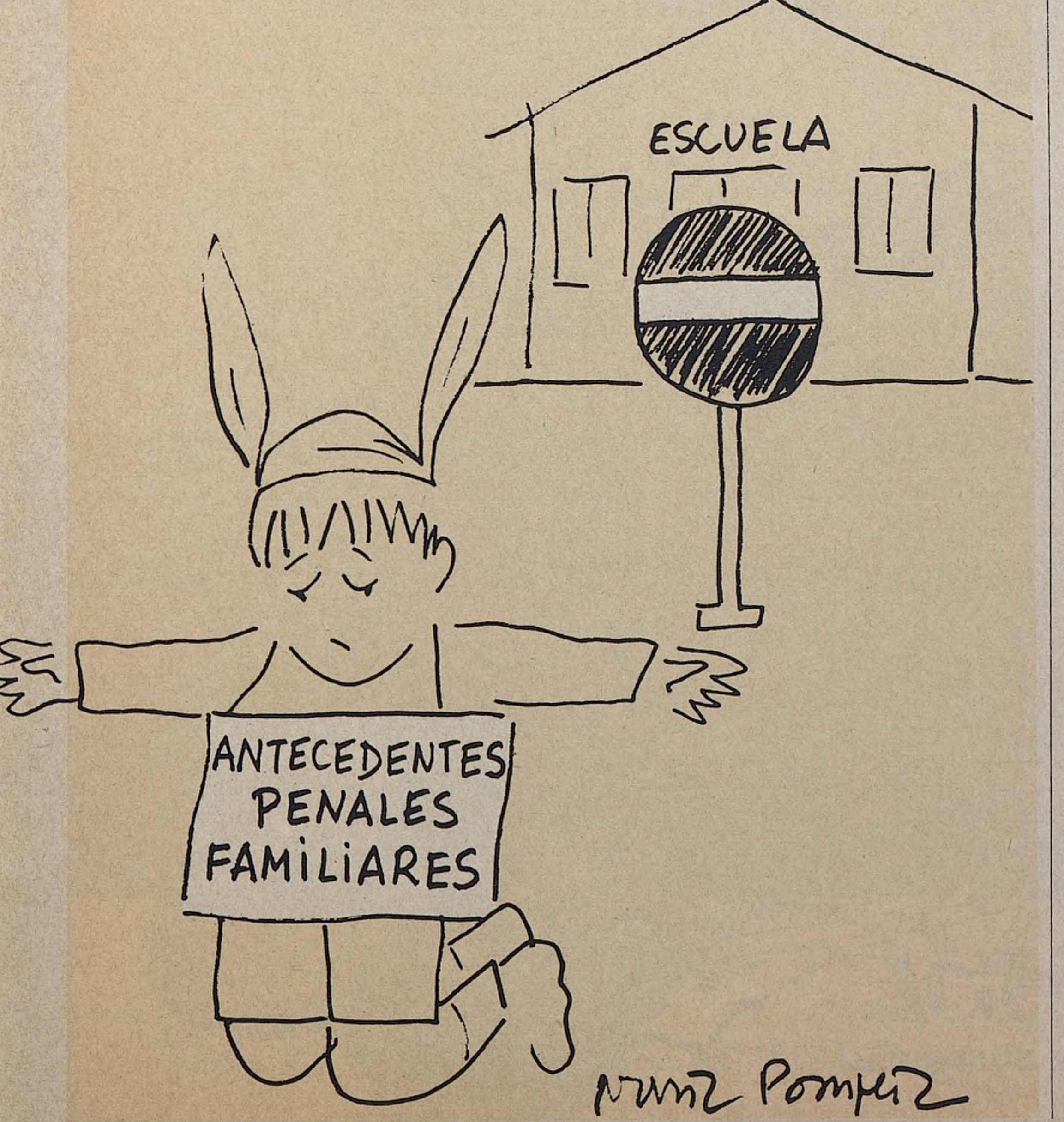
«El pasado día cinco hizo su primera comunión con los niños del parvulario en la capilla de los padres jesuitas y en la plática les hablaron del amor entre los hombres, de la caridad cristiana y del darse unos a otros.

»Deseo que V. Ema. me dé la fórmula para explicarle a este niño y que lo pueda comprender, cómo se puede compaginar lo que le explicaron en la plática del día más grande de su vida con la actuación de los mismos que le dieron la primera comunión y que le cierran las puertas del colegio. Yo no la sé y de esta explicación depende que dentro de unos años permanezca en la fe de Cristo o la pierda por la conducta de suś ministros.»

Si como «hijo de la Iglesia Católica» el señor Pons se dirigió al primado, como «ciudadano español» se dirigió al ministro de Educación y Ciencia:

«Me dirijo a usted para que como ministro de Educación me diga qué contestación debo dar a mi hijo Fernando cuando me pregunte por qué él no tiene colegio a donde ir el próximo curso, como los otros niños, a pesar de sacar sobresalientes, notables y buena conducta. Cuando me pregunte por qué para él no vale la tan pregonada preferencia de plazas para los hermanos de ex alumnos, hijo de ex alumno, nieto de ex alumno de los jesuitas.»

Al señor Pons le pusieron unos centenares de pesetas de multa por el guantazo. No hizo lo que aquel otro insigne hijo del país que, al comunicarle el juez que debía pagar doscientas pesetas por haber abofeteado a un vecino y teniendo a éste al alcance de su siniestra –el hombre era zurdo, o sea pegador nato–, se limitó a decir, al tiempo de dejarlo literalmente enrollado en el suelo a consecuencia del gancho que le atizó en plena sala de audiencias y en pleno plexo solar:



–Doscientas pesetas por el de antes y doscientas más por este de ahora. Es baratísimo... No llevo suelto: me tendrán que cambiar este de quinientas...

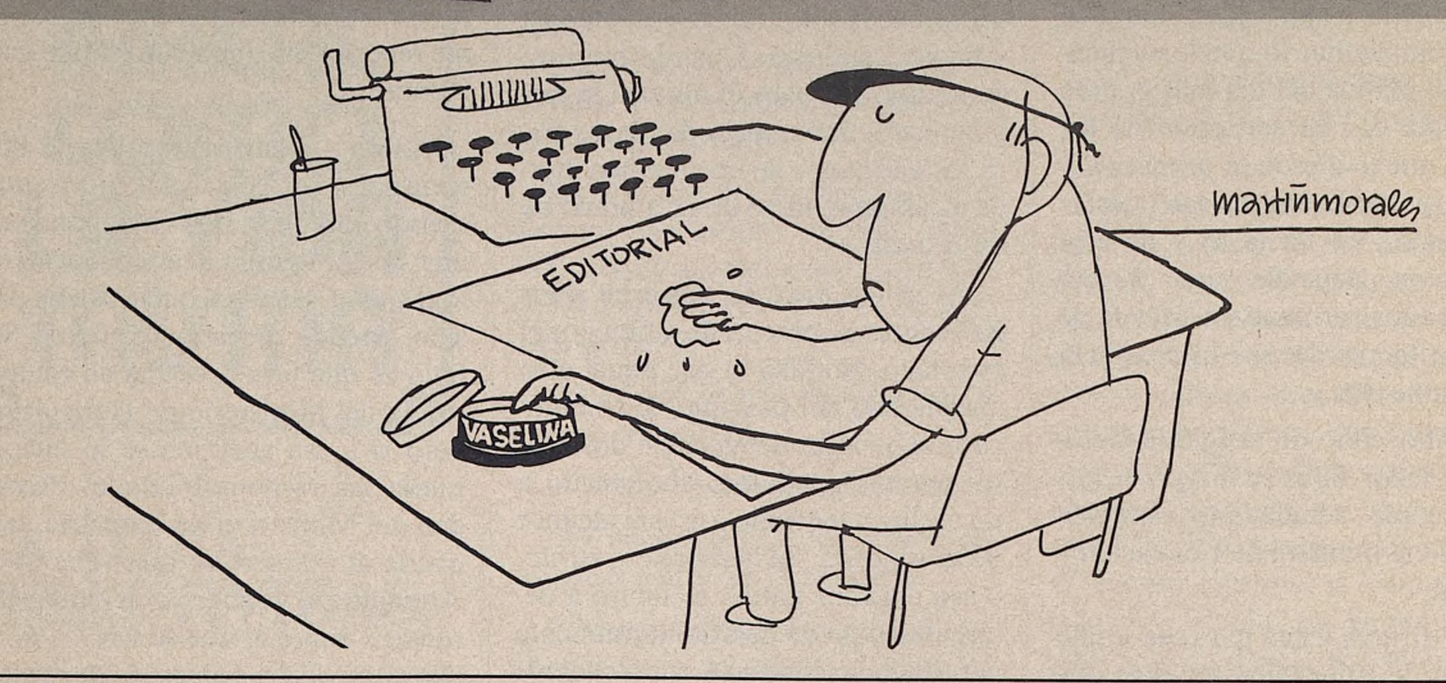
Ahora –y esto reactualiza la historia del señor Pons– el hombre anda metido con otros tres ciudadanos en una nueva batalla académica: la de lograr que sus hijos, que están en prisión, puedan seguir sus estudios. Sabido es que una aceituna es competencia del Ministerio de Agricultura pero si a esa aceituna se le saca el hueso las responsabilidades dependen del Ministerio de Industria, que queda al margen, al igual que el de Agricultura, cuando la aceituna del olivar / sobre el que se vio / a la lechuza / volar y volar / es deshuesada y enlatada: mete mano entonces el Ministerio de Comercio. Del mismo modo, un recluso depende del Ministerio de Justicia pero si quiere estudiar ha de dirigirse al Ministerio de Educación. La genialidad de este país se demuestra con el hecho de que con tantas competencias finiseculares todavía fuimos capaces de descubrir el Nuevo Mundo. Porque resulta que el Ministerio de Justicia ofrece toda clase de facilidades para que sus pupilos –esto es, los internos en las instituciones penitenciarias– cursen estudios, pero el Ministerio de Educación ha dicho que nada, que los reclusos a trabajar en la zapatería y en los talleres de cartonaje a pocas pesetas la hora y sin seguridad social ni sindicatos verticales que valgan.

Y hete aquí que el señor Pons se encuentra con que su hijo pequeño no puede ir al colegio del que era alumno porque su hermano mayor está en la cárcel y el que está en prisión no puede estudiar tampoco porque todavía no se han aclarado las competencias.

Cuando menos en lo de la oliva-deshuese-envasado los decretos reguladores de responsabilidades han sido taxativos. Ya es algo.

José MARTI GOMEZ

MARTINMORALES







... el despertar a la sensibilidad mediterránea



círculo de comunicación

Barcelona · Paris · New York

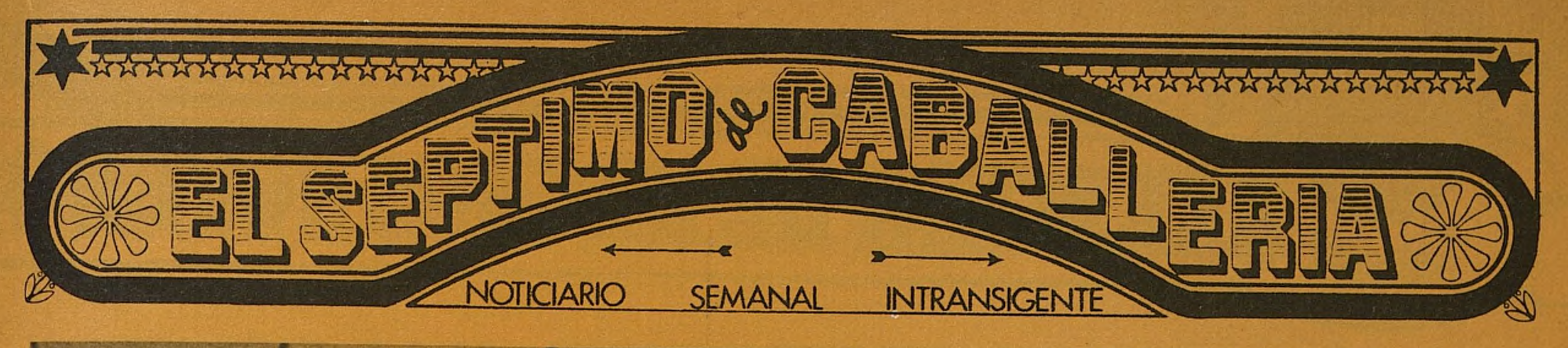
AGUA BRAVA

La fragancia más internacional de puig



Whisky on - the - hot.
Smuggler
Leo Burnett


1835
SCOTCH WITH A HISTORY
OLD
Smuggler
Finest
SCOTCH WHISKY
Established 1835
OSBORNE Y CI. S.A.
Old Smuggler 5 años.
Embotellado en Escocia desde 1835
para ratos como éstos.



VOLVEMOS DISPUESTOS A DAR LA CARA

Durante estos cuatro meses de suspensión hemos meditado. Ya tenemos la barbilla gastada de tanto posarla sobre una mano abierta y acariciante al compás de un pensamiento que iba formulando, una y otra vez, esta aguda imprecación: «¡Pues vaya gracia!». Pero cuatro meses son muchos días y ahora volvemos con el ánimo sosegado y el gesto desenvuelto. Lamentamos que el país se haya visto privado de nuestras orientaciones que a buen seguro habrían acelerado su irreversible marcha hacia la democracia inalámbrica. Vamos a recuperar el tiempo perdido y ante todo declaramos solemnemente que a lo hecho pecho y que por nosotros lo pasado pasado está. Pero que no se repita. Porque nosotros por las buenas somos como el pan de trigo, pero por las malas somos terribles; tenemos un pronto temible y no responderíamos de un rapto temperamental producto de una situación de acoso. Por ejemplo: supongan Vds. que nos vuelven a suspender cuatro meses. Pues en un golpe de genio es posible que nos negáramos, repito, *negáramos* a reaparecer durante un año. Vayamos a lo peor: supongan Vds. que nos suspenden para siempre. Pues entonces es que ya no respondemos de nuestra conducta. Igual nos da por no reaparecer nunca más, tal como suena.

No llevemos las cosas a una situación límite. Hemos tomado las medidas oportunas para que la historia no se repita, porque como muy bien dijo Marx (¡algo bueno tendría que decir aquel nefasto profeta de la democracia alámbrica!), cuando la historia se repite, lo que se dio en forma de tragedia, vuelve en forma de comedia. Lástima de muchacho. Con la agudeza de pensamiento que Dios le había dado y va y se empeña en hacernos creer que el obrero es el mejor amigo del hombre.

A lo nuestro. Pocas bromas. Que el que avisa no es traidor.



LA CIA COMPRA A LA BAJA

Son insistentes los rumores sobre hábiles jugadas financieras norteamericanas en España. Ante los casos de industrias en dificultades, de pronto aparecen milagrosos compradores directamente norteamericanos o intermediarios que representan a los norteamericanos. En la industria textil catalana ya se ha dado más de un caso y las recientes medidas protectoras del inversor extranjero van a convertir a las defensas hispanas en coladeros. Dentro de unos años cada fábrica del país va a ser un Gibraltar económico y cuantas más fábricas tengan los americanos entre nosotros, más se esforzarán en controlar el tiempo político, por aquello de que el ojo del amo engorda al caballo. Debiéramos fijarnos en el ejemplo que dieron los norteamericanos en Norteamérica. Llegaron y los indios venga darles facilidades para que se establecieran. ¿Cómo acabó la historia? Que los empresarios españoles aprendan esta lección y en vez de esconder el dinero debajo de ladrillos españoles o suizos, lo invirtieran en España. Imiten al empresario de la presente revista: duro que tiene, duro que invierte en revistas suspendibles y secuestrables.



SI LA ENVIDIA FUERA TIÑA

Estos Roquefeller son unos envidiosos. Con todo el dinero que tienen, todo el poder que acumulan, van por el mundo mirando de reojo a los demás y envidiando todo lo que tienen. Primero fue la señora Roquefeller. Llegó un día a casa hecha un basilisco y le gritó a su marido: ¡Con todo tu dinero no has conseguido que yo salga en la prensa tanto como la mujer de Ford! ¡A ella le han amputado una mama y a mí no! Roquefeller hizo lo imposible para que a su esposa también le amputaran una mama. Pero él tampoco es un santo. Envidioso por la reputación conseguida por Nixon por evadir impuestos, quedarse con pruebas judiciales y aceptar sobornos, Roquefeller está declarando al senado que él ha untado a media clase política norteamericana, ha evadido tantos impuestos como el que más, etc., etc. En cambio no nos explicamos por qué nadie le ha preguntado sobre el papel jugado por la familia Roquefeller en todos los golpes de estado de Latinoamérica a partir de 1922.

DESAFIO AL CAPITALISMO ESPAÑOL

Los suizos han vuelto a plantearse electoralmente si les conviene la presencia de trabajadores extranjeros o no. Han decidido que les conviene porque así los trabajadores extranjeros les barren las calles, les limpian los waters, les hacen los peores turnos fabriles, etc., etc. Pero ha quedado muy claro que se los quedan a regañadientes. Es una amarga lección para todos los españoles, para todos los ciudadanos de segunda del mundo. Una lección que no sabemos cómo habrán asimilado esos capitalistas hispanos que sacan fraudulentamente dinero del país para ingresarlo en los bancos suizos. Si ese dinero lo invirtieran dentro de España, no haría falta que nuestros compatriotas emigrasen y cuando se produzca el cambio histórico, dentro de diez o cien años, cada empresario podría irse a su casa a descansar con un diploma por los servicios prestados a la clase obrera. Pero es que hoy por hoy no se les ve un detalle.



DEMOCRACIA ALAMBRICA O DEMOCRACIA INALAMBRICA

Las Asociaciones políticas van a dar esta semana un decisivo paso adelante. El Consejo Nacional del Movimiento va a pronunciarse y horas antes del decisivo pronunciamiento nos consta que el antagonismo existente entre democracia orgánica y democracia inorgánica se ha trasladado a dos fórmulas clasificatorias diferentes: democracia alámbrica o democracia inalámbrica. Un esforzado grupo de consejeros han trabajado mucho últimamente acuñando estos nuevos términos: Democracia Alámbrica: *dícese de la participación política en fila india sobre un alambre mientras abajo rugen los cocodrilos.* Democracia inalámbrica: *Dícese de la participación política en fila india sin alambre y por lo tanto con abundante comida y regocijo para los cocodrilos. Parece imponerse la línea aperturista de la* democracia alámbrica.



LAS CENAS POLITICAS POR LAS NUBES

Esto de las cenas políticas se está complicando. Hasta hace poco eran cenas ya elevadas de precio, pero al alcance de los precarios bolsillos de nuestros aspirantes a dirigentes políticos del próximo-pasado futuro. En cambio ahora el Conde de Barcelona cena con Giscard d'Estaing; Carrillo y Azcárate cenan con los dirigentes del Kremlin; Antonio Garrigues Walker convoca a una serie de españoles para que se vayan a cenar a Nueva York (probablemente no cenarán un New York Steak Sirloin con aquella horrible salsa francesa sintética). La cena, o lo que sea, del señor Garrigues Walker ha provocado gran expectación, porque es previsible que a los postres, o a lo que sea, se aparezca el mismísimo Henry Kissinger y recite la lección política de cómo la Santa Alianza consiguió frustrar en España la intentona liberal de 1820. Como se sabe, Henry Kissinger se cree la reencarnación del espíritu de Metternich, príncipe famoso porque una descendiente suya inventó el polisón y el corsé de ballenas.

EL 59% DE ESPAÑOLES QUIERE PARTICIPACION POLITICA (ENCUESTA "CAMBIO 16")

¡SABEMOS SACRIFICARNOS: RESPETAMOS LOS SENTIMIENTOS DE LA MINORIA!

P.

COSTA GOMES: OVACION Y VUELTA AL RUEDO

Ya no está Spínola en el poder. Viciado por el uso del monóculo acabó viendo sólo un lado de la realidad. Le agradecieron los servicios prestados y le regalaron un long play con los fados de Amalia Rodrigues: No volverás Lisboa antigua y señorial..., etc., etc. **Costa Gomes viajó esta semana a la ONU con dos objetivos: dar una imagen democrática y armada del Portugal liberado y rogar a los americanos que en lugar de enviar agentes de la CIA a Lisboa envíen ayuda económica. El primer objetivo trata de contrarrestar el parecido, incluso físico, que muchos empiezan a encontrar entre Costa Gomes y Allende. El segundo objetivo trata de evitar que algún general portugués empiece a mirarse en el espejo sorprendido por el progresivo parecido con Pinochet y trata de evitar también el grotesco espectáculo de agentes de la CIA disfrazados de señoras de la compra y arrojados en paracaídas cada día sobre las afueras de Lisboa. Costa Gomes fue muy ovacionado en la ONU y dio una vuelta al ruedo entre insistentes gritos de que le cortaran las orejas de Kissinger y Caetano. Pero en Portugal está prohibido matar al toro.**

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

SALAMANCA
¿CONTUBERNIO EN TORNO A "LA PRIMA ANGELICA"?

El filme de Saura, tan atacado que más que filme parece ya una librería «progre», tenía anunciado su estreno inminente en Salamanca. Luego, repentinamente, el cartel anunciador fue retirado del local que lo iba a proyectar. Mosqueados, los cinéfilos interrogaron al regente de la sala, que informó que la retirada no se debía a voluntad de la empresa sino a que la distribuidora no podía servir la película de momento, por carecer de copias disponibles.

Como en torno a la angelical «Angélica» pesa no ya un contubernio sino toda una maniobra de los halconazos nacionales, nos preguntamos si pondrán pronto el filmete en Salamanca, o si es que hay dos Españas (cinematográficas), una la del Centro, que puede ver lo de Saura, y otra, la de la Periferia, que se va a quedar con las ganas.

Avisamos que si eso fuera cierto, en el futuro ya no habría que hablar de los eternos descontentos, sino de los cabreados eternos. El que avisa no es traidor.



LA CODOSERA
UN CASO DE LOCURA: NO VEN LA TVE ¡Y RECLAMAN!

La Codosera es una bella localidad extremeña, donde por causas técnicas no ven los programa de Televisión Española, y por tal razón han elevado reclamaciones. En cambio, según noticias llegadas a nuestra Redacción, la televisión portuguesa la reciben de forma impecable.

Con todo el respeto que nos merecen los codoseranos juzgamos insensato reclamar por no ver los programas de TVE cuando precisamente todo el país está reclamando porque los ve. Si se subsanan las deficiencias quedarán condenados a visionar telediarios, «Las instituciones», «Los maniáticos», las salidas del inevitable Rodríguez de la Fuente, las paridas de Armiñán y otras habituales palizas que ni el más radical masoquista puede apetecer.

Otra cosa es recibir la «tele» portuguesa. Contra eso sí hay que estar porque de Portugal ahora puede llegar el pecado y la perdición. Si con Spínola ya era malo, sin Spínola el pecado portugués se presenta, como untado con tulipán, más apetitoso. Pero, insistimos, con lo de la no recepción de Televisión Española lo mejor sería callarse; porque en cuanto se enteren, se la pueden poner.

BILBAO
EL ENEMIGO NO DUERME: MANIFESTACION DE AMAS DE CASA

No hace mucho nuestros enviados especiales pudieron contemplar un lamentable espectáculo consistente en la manifestación de unas doscientas mujeres en los alrededores del aeropuerto bilbaíno, portando cubos vacíos y protestando contra las restricciones de agua que sufren desde hace cuatro años, que es cuando el barrio de Sondica fue incorporado al municipio de Bilbao. Es una zona habitada por cinco mil personas y sólo disponen de agua corriente hora y media al día y en los pisos altos.

Conscientes como somos del ordenamiento legal vigente, nos parece improcedente la manifestación para pedir agua, porque manifestación es equivalente a política, y como nos enseñaron en el colegio, política es equivalente a caca.

En el país hay cauces y a ellos se debe recurrir a reclamar, y si no funcionan, pues resignarse a morir educadamente de sed, y no ir las amas de casa por ahí, alborotando como unas europeas. Se empieza con una manifestación por algo tan nimio como es querer agua, y Dios sabe donde se puede ir a parar.

El Enemigo no descansa, como se nos ha dicho tantas veces. Y salir a reclamar banalidades es hacerle el juego al Enemigo. ¿Cuándo lo comprenderemos?



BADAJOZ
SOCIAL-RACISMO EN LA PISCINA

Los hechos de los que tenemos conocimiento son los siguientes: Don I. S. M. acudió hace unas semanas, en compañía de un socio, a la piscina regentada por la Sociedad Hípica Lebrera de Badajoz, y satisfizo las cuotas de entrada; el vigilante observó que a una hija pequeña de don I. S. M. la acompañaba una joven, sospechó algo, inquirió si se trataba de una empleada del hogar, y al confirmarse su sospecha avisó lo que sigue: «La junta directiva prohíbe terminantemente el acceso a la piscina a las chicas de servicio.»



Aquí, tras meditar profundamente, emitimos este juicio: ¡Toma castaña!

Los ultras de «Cruz Ibérica» eran racistas antisionistas, pero se ve que en la Sociedad Hípica Lebrera de Badajoz hay ultras que practican el racismo anti-chacha. Entra también dentro de lo posible que en dicha entidad estén de acuerdo con la madurez que las autoridades españolas reconocen al pueblo hispano, pero que piensen que las chicas de servir aún no están maduras; por lo menos, para hollar la zona noble de la piscina.

En sus tiempos el señor Fernández Miranda, don Torcuato, propugnaba un socialismo nacional integrador; esperamos que la integración social llegue a las empleadas del hogar de Badajoz y a la piscina en cuestión.

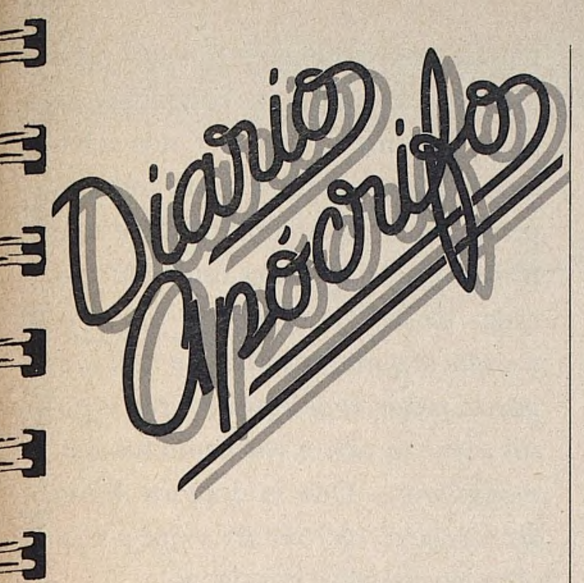
¡Qué Periferia tiene el país, señores!

SEVILLA
DESCUBIERTA UNA TRAMPA SADUCEA PARA BARRENDEROS

Recientemente se celebró en Sevilla un Simposio Nacional sobre Limpieza, Recogida y Tratamiento de Residuos Sólidos, y en la inauguración se montó una trampa saducea para barrenderos: se dijo, al tratar de la dignificación de los que se dedican a la limpieza de las ciudades a golpe de escoba, que no estaría de más buscar nuevos términos para sustituir el nombre de «barrendero».

Este periférico periódico piensa que si los honorarios que perciben los barrenderos son «similares o en muchos casos inferiores a los percibidos en la industria en general», querer dignificarlos a base de llamarlos, por ejemplo «técnicos en la eliminación de residuos municipales por frotación y arrastre con escoba» es una maniobra de infiltrados y cercadores, puesto que eso resolvería el fardar y no el yantar, y que la dignificación no se logra con virguerías semánticas, sino con tela marinera a la hora de la paga.

Por ello, en nombre de todos los barrenderos de la Periferia (y también del Centro) este periódico dice a los de los simposios: Señores, para dignificar, menos Diccionario y más salario.



Viernes 31 de mayo a miércoles 12 de junio

Dos semanas escritas pero no publicadas. Razones: obviamente, las obvias. El curioso lector puede consultar, en su día, *Máximo, «Obras Completas», tomo VII: «Diarios, Memorias y Olvidos»*. Como ese día puede demorarse, o no llegar nunca, me parece cruel para la vanidad de los aparecidos en esas dos entregas malditas, que sus nombres se pierdan en el silencio administrativo durante tanto tiempo. Me permito rescatarlos por orden de aparición en el cuaderno hibernado: Parrondo, Canessa, «la Psicóloga», Sara Montiel, Antonio Machado, Julio Camarero, Pepe Oneto, Luis Carandell, Carlos Zayas, «guerrilleros de Cristo Rey», Herbert Marcuse, José María Gil-Robles, Manolo Cantarero, Eduardo G. Rico, José Luis Meilán, José Utrera Molina, Joaquín Ruiz Jiménez, Blas Piñar, José María Carrascal, «Los Luthiers», Carmelo Bernaola, Benjamín Franklin, Pío Baroja, José Luis L. Aranguren, Jesucristo, Joaquín Garrigues Walker, J. J. Servan-Schreiber, Miguel Angel Asturias, Ramón J. Sénder, Manuel Barrios, Ignacio Camuñas, Elmyr de Hory, Juan de Borbón, Juan Carlos de Borbón, Pat y Richard Nixon, José María de Oriol, Raimundo Fernández Cuesta, Gonzalo Fernández de la Mora, Isaac Newton, Ramiro de Maeztu, José Luis Gutiérrez, Félix Santos, Ignacio Camuñas (bis), Gregorio Peces-Barba, Rafael Calvo Serer, Antonio Fontán, Pedro Laín, Dionisio Ridruejo, Torcuato Luca de Tena, Claudio Sánchez Albornoz, Ramón J. Sénder (bis), Gonzalo Fernández de la Mora (bis), Mauro Muñiz, José Ilario, Glenda Jackson, Dolores Ibarruri, Duquesa de Alburquerque y Kissinger.

Yo mismo estoy asombrado de haber hablado de tanto y tan heteróclito personal en poco más de ocho holandesas. Pero así es la cosa, como mi carpeta de «impublicados» atestigua y el citado tomo VII confirmará en su día.

☆ ☆

12 de junio a 12 de octubre

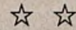
Si te he visto no me acuerdo.

☆ ☆

Domingo 13 de octubre

Misa de acción de gracias por la reanudación de este diario (debería haberla oído).

Giro telegráfico y en dólares. Caramba, tampoco hay que pedirle milagros a una misa, ay, además de olvidada, apócrifa. Pero el caso es que el repartidor de telegramas, como arrancado de un cuento de Saroyan, me saca de la cama y pone en mis manos cinco mil veras efigies de George Washington. Nelson Rockefeller, pre-vicepresidente de los Estados Unidos me ruega –*a cambio,* supongo: leo y releo el texto del albarán– no cite su nombre en este diario. Pues sí que es mala suerte, pero tengo que devolver el regalo. Por dos razones. La primera, cuestión de honrilla: uno, en su modestia, no puede ser menos que John Hughes, columnista que fue del «Nesweek», y a quien Nelson Rockefeller regaló 150.000 dólares. La segunda, cuestión de patriotismo: un trabajador español por cuenta ajena no puede honestamente percibir más regalos que las pagas de Navidad y 18 de Julio. Esta segunda razón me da pie para escribir un relato-ficción destinado a «Blanco y Negro». Tres holandesas y media antes de comer, ante la decepción de mis hijos, a los que llevo meses prometiéndoles una mañana de domingo en el Parque de Atracciones. Y es que los que nos dedicamos a escribir no deberíamos tener hijos y ni siquiera mujer. Sólo amantes, perros, caballos, libros y un castillo en Escocia.

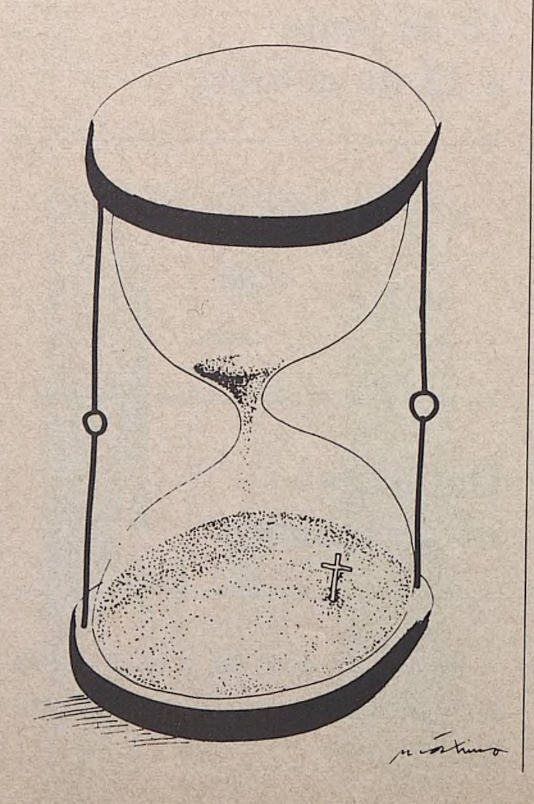


Lunes 14 de octubre

Mientras me afeito cojo una emisora pirata. Lección cuarta del cur-

sillo radiofónico a distancia (sic) para procuradores en Cortes. Curioso. Al final de la emisión, anuncian otros cursillos radiofónicos para concejales por el tercio familiar y secretarios generales técnicos. Estos de Radio España Independiente ya no saben qué inventar.

Tarjeta de Pío Cabanillas desde Damasco y otra de Santiago Carrillo desde Fátima. Declino mi asistencia a la comida-coloquio en el asilo de las Hermanitas de los Pobres porque estoy malo. Viene a verme Paco Umbral, porque dice que se va perdiendo la proustiana costumbre de hacer visitas y porque prepara una serie de daguerrotipos bajo la rúbrica «Los enfermos imaginarios». Hablamos del sexo de los ángeles hembras ya que este culto literario a las hijas de Eva es un síndrome monomaníaco que Paco ha heredado de su tío carnal César González-Ruano, espejo de popularidad desvanecida en el que los articulistas de periódico deberíamos ver nuestro propio retrato de Dorian Gray. César se las arreglaba siempre para meter la palabra *amor* en una línea de todos sus textos. Era el hitchcockiano sello de su anillo de ópalo, extraído en una cripta sevillana del cuerpo corrupto de un obispo de Valdés Leal. En Umbral, más contracultural y expeditivo que su lejano pariente, la contraseña «amor» se enriquece y europeiza en el sentido de «hacer el», y en uno y otro caso, por si fuese verdad tanta belleza, envidiamos los divanes otomanos de la Riviera cesárea o las camas plegables de la Costa Umbralesca. Pero también hablamos de los cien españoles para el futuro de «La Actualidad Económica», entre los que ni Paco ni yo nos vemos nominados, aunque «Por Favor» queda proporcionalmente óptimo con Forges y Amando de Miguel entre los cien de la fama. Umbral me hace notar que sólo hay tres señoras o señoritas: Espert Romero, Nuria; Pisa y Prieto de la Cal, Agueda de la; y Vallbé Ribera de Hortalá, María de los Angeles. Veo también que en la lista figura Borbón y Borbón, Juan Carlos de, nombre para el que los seleccionadores nacionales supongo no habrán precisado muchas computadoras. Le digo a Umbral que no se preocupe (no se preocupa, claro), que está llamado a ser el primer académico de nuestra generación, ya que no se pueden acumular loas y laureles de derecha e izquierda sin acabar de frac una tarde de domingo. Paco contraataca (intercambio de presentes en esta tarde enfermiza y versallesca) viendo en mi futuro una medalla y un diploma de la de Bellas Artes, *«cuando a estos dibujos grandes y en color que tú apenas enseñas, se les haga justicia; sólo tienen el defecto de pasarse de herméticos e inalámbricos»*. Pero le paso a Paco una encuesta de la revista «Comunicación», en la que he sido nombrado uno de los tres chistógrafos que peor dibujan del país, en compañía de Ops y Chumy Chúmez. Y nos echamos a llorar un rato; sobre todo mi perro. Manuel Alcántara tiene una frase-consolación para estos «hit parade» de la vida cruel: *«A lo largo, a nadie le quitan su sitio. Lo más que puede pasar es que tenga que esperar a que se vayan muriendo los acomodadores.»* Que la doctora Aslan les niegue el «gerovital» y que a nosotros nos bombee el oxígeno.



☆ ☆

Martes 15 a jueves 17 de octubre

Nudo y parece que desenlace de la primera gripe que el otoño envía. Ninguna visita que consignar, salvo la del cobrador de la letra del piano. Leo todos los «Triunfos» y «Cuadernos para el Diálogo» que no tengo tiempo de sobrevolar cuando estoy sano. También releo «Los Cuadernos de Malte», del amigo Rilke, para no dejarme resecar por la coyuntura. Por la prensa me entero de que el Consejo Nacional del Frío no tiene nada que ver con el Consejo Nacional del Movimiento, cuyo presidente (el de aquél), ha sido cesado. Me pregunto por qué en un diario fantástico como éste no puedo inventarme la presencia, en esta habitación, de Romy Schneider. Y no me he contestado aún cuando entra mi mujer con un café con leche y una aspirina. *«¿En qué pensabas?». «En nada.»*

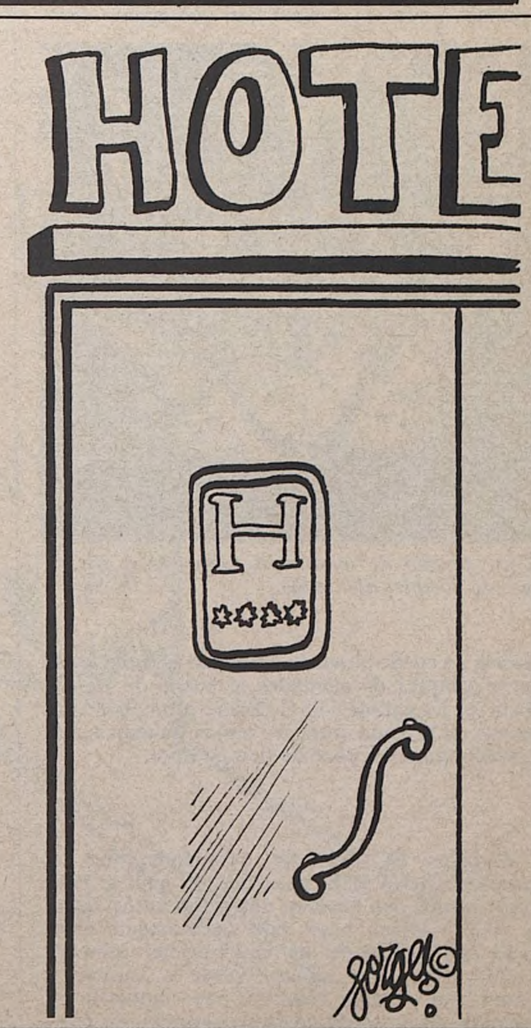
MAXIMO

FORGES

SIEMPRE QUE VEO UNA BELLA PUESTA DE SOL MI CORAZÓN SE PREGUNTA CÓMO PUEDES SER TAN BURRA, MARUJA

Forges







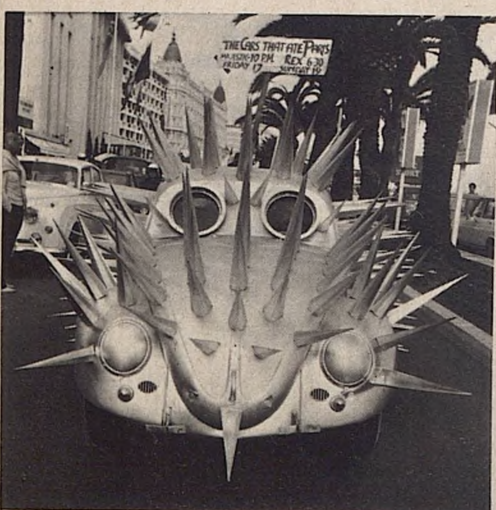
EL RINCON DE LA NOVIA DE REVERTE

por Maruja Torres

Tengo entendido que un conocido empresario cinematográfico español le ha propuesto a Carlo Ponti cambiarle a Sofía Loren por su señora, pero que el productor italiano se ha negado en redondo. «Por Sofía no me importaría hacerlo, ya que últimamente se está poniendo insoportable con tanto niño y tanto collar de perlas, pero hay que contar también con los bienes gananciales, que son el único consuelo que tengo.»

—O—

Como la popularidad de Kissinger está decreciendo, porque últimamente no arregla nada el hombre, sus admiradoras, que son legión –extranjera, claro–, han estado un mes recogiendo fondos y al final han conseguido com-



Este modelo de automóvil protegerá a Kissinger de posibles atentados.

prarle un coche blindado equipado especialmente para proteger de atentados al bueno de Henry. Este les ha agradecido el detalle prometiéndoles un fin de semana colectivo en las Bahamas para cuando tenga un poco de tiempo libre.

—O—

Círculos de Tel-Aviv desmienten que el acuerdo USA-URSS, para que de aquí a 1976 nada menos que noventa mil judíos rusos vayan a vivir a Israel, haya sido secretamente alentado por maniobras de la ex-primer ministro Golda Meir, que quiere volver a casarse y como está ya muy vista por sus compatriotas, necesita disponer de un nuevo «stock» de posibles víctimas. Pero a pesar del mentís, una tiene la mosca en la oreja, porque ha oído decir que la mencionada Golda está preparando ya las tarjetas para invitar a un sonado baile a todos los emigrantes rusos.

—O—

«El dinero no hace la felicidad», ha confiado a un conocido rotativo la doncella de Tina Livanos Niarchos, que hace poco se la encontró muerta en su habitación de París. «Por ejemplo», ha añadido la camarera, «el dinero de



La doncella de Tina Livanos, en funciones, se dirige a los periodistas.

Stavros Niarchos no hizo nunca mi felicidad, ni la de usted ni la de usted, ni la de usted ni la de usted.» Ante este razonamiento, los periodistas no tuvieron otro remedio que asentir.

—O—

Me han dicho en una cena de esposas de centristas colaborantes que Augusto Algueró Jr. conquistó a Blanca Estrada tocándole «Los Sitios de Zaragoza» con una sola mano. Y que Blanca, para corresponder, le recitó de un tirón «El Divino Impaciente». Al final, ambos, exhaustos, fueron recogidos por el servicio médico de urgencias más cercano.

—O—

Estuve hace unos días visitando al hijo de Copito de Nieve, y luego pasé a la jaula del padre. Le encontré muy deprimido, sabéis, porque esto de ser padre es una responsabilidad para la que no se siente preparado. Y luego con lo caros que están los colegios, y los líos de la enseñanza en general, y más adelante la Universidad, con sus carreras *delante de*... En fin, muy decaído encontré al gorila. «A lo mejor no es hijo tuyo», le insinué sibilinamente. «¿Usted cree?», me respondió. Y sus ojos se iluminaron con una chispa de esperanza.

—O—

Unos se mueren, a otros los matan, otros se encuentran en franca decadencia. En fin, que nos estamos quedando sin «jet-set», o por lo menos sin lo mejorcito o más señero del caldo.



El pobre Onassis tiene que cuidarse mucho y no dejar de tomar un café con leche antes de irse a dormir. El gorro lo lleva también por prescripción médica.

A mí hace unos días por poco me dio el pasmo, cuando me enteré de que el bueno de Onassis tiene myastenia –¿y qué habrá hecho para coger semejante cosa?–, y se va paralizando poco a poco, e inclusive tiene que sujetarse los párpados con esparadrapos para que no se le caigan en pleno tráfico y se dé el gran tortazo. A cuidarse, Ari, a cuidarse. ¿Qué harán sin ti las revistas del corazón?

—O—

Servidora propone desde estas modestas líneas que, ahora que Televisión Española está tan falta de buenos programas, retransmita en directo las sesiones del juicio por el aceite de Redondela. Quién sabe si las podríamos disfrutar de algunos muertos adicionales más... Pero ya verán ustedes como ni caso. Este país ha perdido el sentido del espectáculo.

—O—

Herrera y Ollero ha diseñado el uniforme de invierno que lucirán las alcaldesas españolas a partir de esta temporada. Se lava en seco y no necesita plancha, y además dispone de bolsillos interiores aptos para guardar el estuche de «toilette», el bocadillo o un par de niños de pecho.



Nuevo uniforme para alcaldesas españolas. Hace juego con la helada sonrisa del semblante.

CESC

MERCANCIAS
PERSONAL
OFICINAS
MULTAS





UNA LEY QUE HACE FALTA

Todos ustedes saben, e ignorar no pueden, que en todo el mundo se están dictando medidas para apretarse el cinturón. En esta hora mundial de desconcierto en el concierto de las naciones, España necesariamente ha de incorporarse a las tendencias imperantes. Resulta obvio que se precisa una regulación de la situación existente, o de la que se avecina. En su consecuencia, he aquí un borrador de lo que podría ser un Proyecto de Ley de Apreturas y Estrecheces:

ARTICULO 1. – A partir del 1 de enero de 1975 todos los españoles mayores de 18 años estarán obligados a llevar cinturón.

ARTICULO 2. – El cinturón a que se refiere el artículo anterior estará debidamente homologado por el Ministerio de Hacienda, y sólo podrá adquirirse en las Delegaciones de dicho Ministerio o en los organismos que se habiliten al efecto y que serán oportunamente anunciados.

ARTICULO 3. – Para retirar el cinturón, todo ciudadano deberá presentarse con su recibo de salarios o documento que acredite fehacientemente sus ingresos. Los cinturones tendrán los agujeros numerados, siendo la cantidad de agujeros directamente proporcional a la cuantía de los ingresos.

ARTICULO 4. – Trimestralmente, o con mayor frecuencia si las circunstancias así lo requieren, el Ministerio de Hacienda hará pública una nota diciendo hasta qué agujero hay que apretarse el cinturón. A tal efecto, se creará un Cuerpo de Inspectores que velará por el cumplimiento de esta norma. Dichos inspectores estarán facultados para, en cualquier lugar y momento, acercarse a un ciudadano y comprobar si lleva el cinturón abrochado en el agujero que le corresponde. El incumplimiento de lo ordenado será sancionado con multas que oscilarán entre las 10.000 y las 100.000 pesetas.

ARTICULO 5. – Si el hecho de apretarse el cinturón hasta un determinado agujero pusiere en peligro la salud del usuario, ya sea por amoratamiento excesivo, salida de lengua o cualquier otro trastorno físico, el afectado podrá solicitar del Ministerio de Hacienda una reducción en la apretura. A dicha solicitud deberán adjuntarse los siguientes documentos:

a) Certificado médico que acredite los quebrantos de salud alegados.
b) Certificado del Alcalde de Barrio dando fe de que el solicitante es persona de moral intachable.
c) Certificado de antecedentes penales.
d) Declaración jurada, jurando por su madre, hijos, o demás personas de su agrado, que es cierto lo que se alega.

ARTICULO 6. – El uso de tirantes no excluirá la obligatoriedad del cinturón.

ARTICULO 7. – Estarán exentos de lo dispuesto en esta ley los españoles que estén percibiendo su salario por el Seguro de Paro, siempre y cuando no obtengan otros ingresos en rifas, loterías, quinielas, herencias, donativos, limosnas, etc, etc.

DISPOSICION FINAL. – Lo dispuesto en esta ley anula todo lo anteriormente legislado sobre Apreturas y Estrecheces.

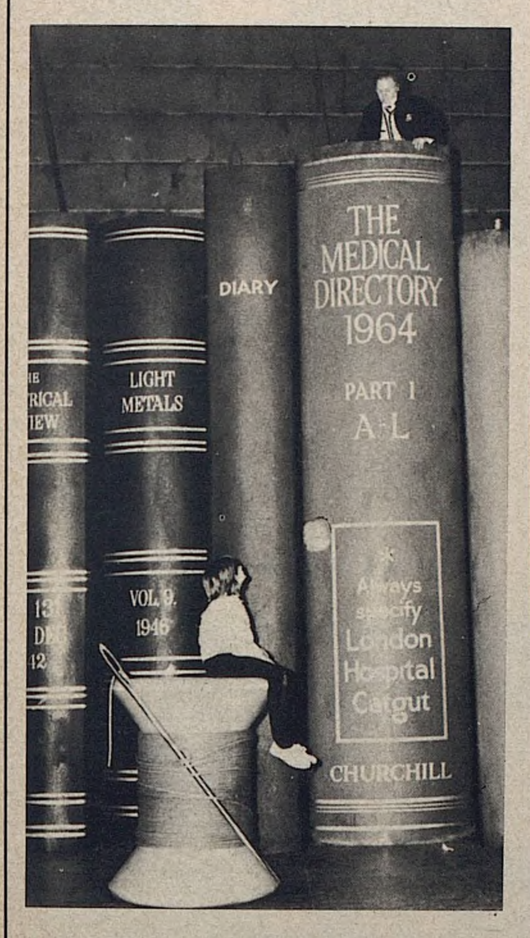
TURNES



LA EDUCACION PERMANENTE

LA LEY DEL LIBRO SE AVECINA

Una de las ventajas que aportará la anunciada Ley del Libro es la desaparición de la censura previa y su sustitución por un censor en miniatura introducido en cada libro, incluido en su precio. La misión de este censor será orientar la lectura del comprador, sentándose encima de los párrafos peligrosos o llegando incluso a rasgar la página si sobre el terreno comprende que es imprescindible.



PAELLA POLITICA DECOMISADA EN LA FRONTERA

En la Frontera de Port Bou los agentes de Aduana se apoderaron de esta paella política que intentaba introducirse clandestinamente en España. Como comprobará el lector, el quinto langostino de la zona norte es del PSOE (fracción oro y grana), la segunda cigala de la zona este es de los procuradores trashumantes y un aro de calamar sibilinamente oculto bajo el arroz es lo que queda del secretario general de la Conferencia Democrática (fracción Corte Inglés segunda planta). Las autoridades escarbaron en el arroz y cuál no sería su sorpresa cuando descubrieron un mejillón sin abrir en cuyo interior permanecía un observador de la Junta Democrática de Carrillo y Calvo Serer.



PROTOTIPO DE AGENTE DE DEFENSA BANCARIA

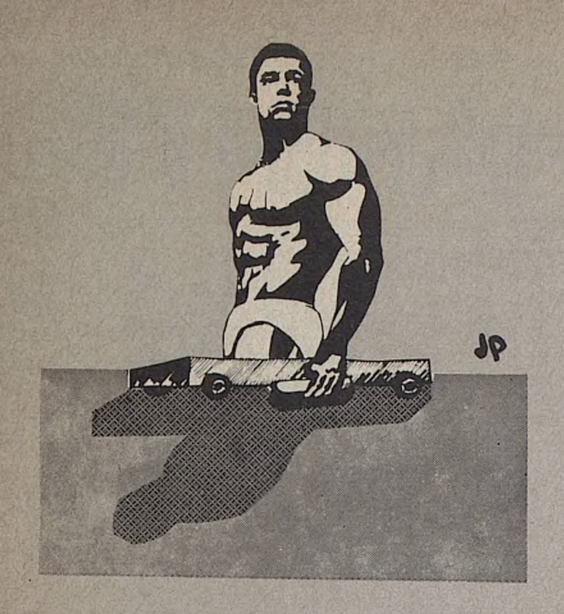
Según fuentes generalmente bien informadas, el escultor oficial señor Juan de Avalos ha presentado una maqueta de agente de defensa bancaria. Los representantes en los bancos han puesto el grito en el cielo porque la producción de este tipo de agente sería antieconómica. Según fuentes gubernamentales el costo se abarataría si se utilizasen también como rectores de la Universidad por las tardes, dado que el horario de los bancos y el de la Universidad se complementan en muchos casos.



UN KAFKA EN TARAZONA

La dirección literaria de Barral Editores y Seix y Barral se han reconciliado para anunciar el jubiloso anuncio de que han descubierto un Kafka español en Tarazona, autor de la novela «Berta vuelve a casa en tranvía por el laberinto mágico y ya no es la misma». En la novela se describe la vuelta a casa de una chica en tranvía. Al espectador le queda la duda de si se llama Berta o Gertrudis y si es la misma o no.





COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, D. Font, Fontanarrosa, C. Frabetti, A. García Pintado, P. García, J. L. Guárner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnès, Vallés, Villagrasa, Puig Rosado

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1974 Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



NUEVAS CURIOSIDADES CULTURALES BASICAS

Geografía

Los habitantes de Cerdeña son sardos, pero en cambio tienen muy buena vista.

Sindicalismo

La torre de Babel fue el primer ejemplo de que el verticalismo quizá no es lo más adecuado a las relaciones laborales.

Meteorología

A pesar del incesante progreso de la humanidad, cuando hay un huracán, no sólo muere mucha gente, sino que encima muere despeinada.

Telefónicas

Es únicamente por tacañería que los aparatos de teléfono tienen sólo 10 números en lugar de los 700 000 que serían necesarios (como mínimo) para marcar cómodamente.

Política

Que el cielo sea azul y el infierno rojo no es más que una maniobra política.

Humanismo

Cuando un ciego está a punto de morir oye en breves segundos los momentos más importantes de su vida.

Sociología

La gente que cree que la propiedad es de origen divino prefiere defenderla con sistemas que no tienen nada de divinos.

Física

El amperio es una unidad práctica de intensidad de las corrientes eléctricas. De ahí que las célebres frases: «Por el amperio hacia Dios» y «España tiene vocación de amperio», no tienen nada que ver con la política que se creía, sino simplemente con la electricidad.

Ecología

Actualmente no sólo es imposible bañarse dos veces en el mismo río (como afirmaba el filósofo griego Heráclito, defensor de la teoría de la constante mutabilidad de la materia), sino que debido a la contaminación de sus aguas es imposible bañarse ni una sola vez.

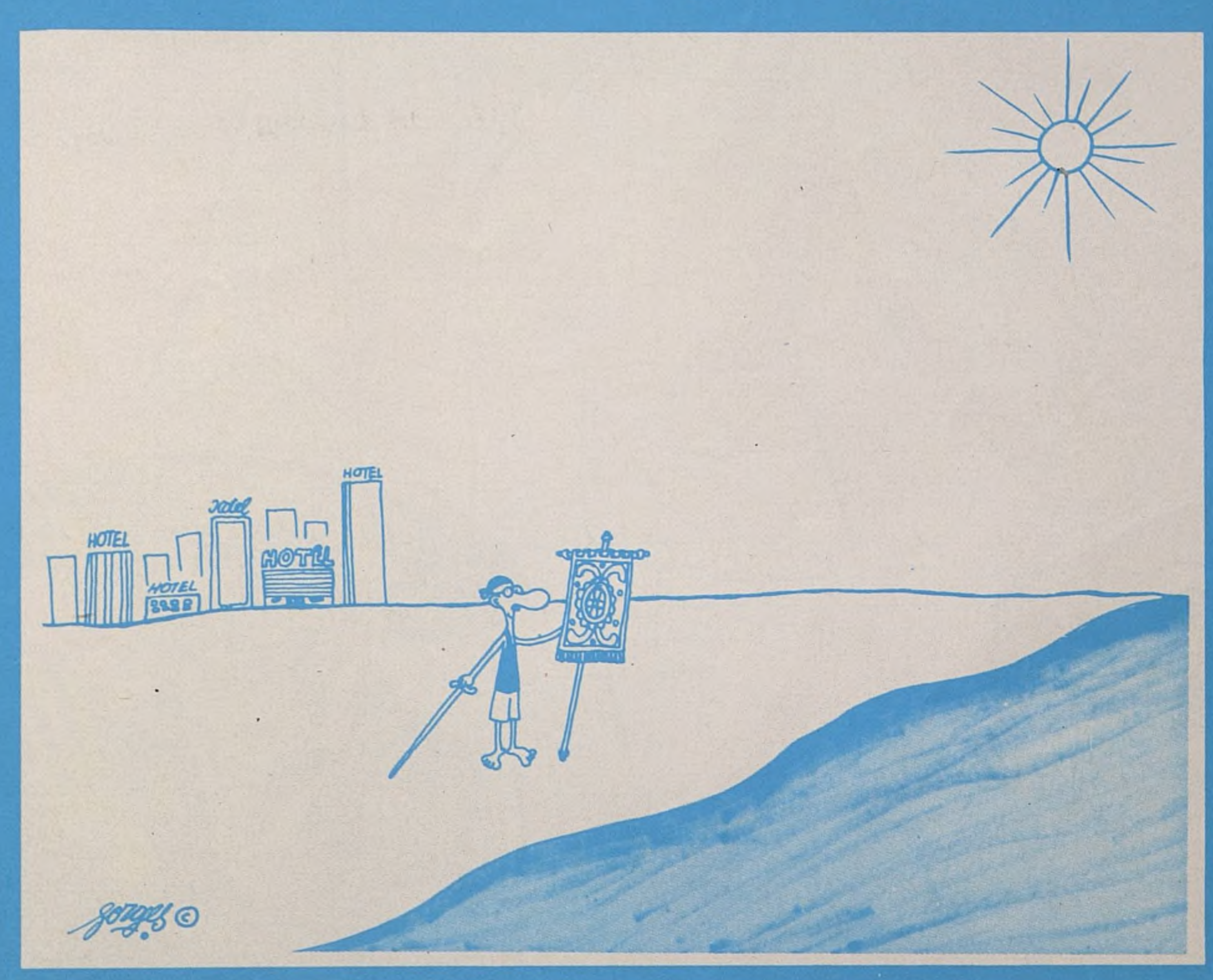
Física

El hombre no puede viajar a mayor velocidad que la luz: llegaría antes de haber partido, y lo que es peor, ¡antes de haber pagado el viaje!

Prof. PERIKIDES

¿Sabía Vd. qué?

Boabdil vive todavía.
Colón nunca llegó a América.
Cervantes era portugués.



Esto y muchas cosas más por primera vez en letras de molde en la

HISTORIA DE ESPAÑA

(vista con buenos ojos)

Con: Forges, Perich, Cesc, Máximo, Martin Morales, Vallés, Guillén, Nuria Pompeia, Vázquez Montalbán, Alvarez Solis, Juan Marsé, Maruja Torres, José Ignacio Parada, José Martí Gómez...

¡Oiga! Deje de leer y vaya a comprar uno.

Fascículos Encuaderno-Secuestrables a bastante color.


DOMUND
Guillén